
了们跟着我们不停地唠叨 ,

恍惚十几年前那个荒凉之

地。还没看见荷花 ,先有那
荷叶的独特清香一阵阵随风

扑面而来 。由表及里直渗入
到每一根发梢 ,个个毛孔不
由得无限舒畅起来。看夕阳

从嫩嫩的莲蓬尖轻轻划过;
月光慢慢潜入水中。荷塘里

的任何小生命(朋友说大概
是青蛙或小鱼 ,儿子说也没
准是水蚊子)都会逗得月光

起舞 ,聚聚散散 。虽然荷塘
四周现在都围着栏杆 ,但密
密层层的荷叶中紧挨着水面

有一座吊桥通向荷塘中间的

小岛 。我们就在两边深深浅
浅高高低低的荷叶们的注目

中在吊桥上荡来荡去 ,仿佛
儿时在荷塘的田埂上穿梭。
只是 ,心静如水 。

几天后问儿子作文“是不
是写了月光下的荷花?” ,答曰

“没有”。又问“写的什么?” ,
答曰“小雨”。再问“根据什么
写的?” ,答曰“有一天上体育

课 ,上着上着就下起小雨来
了”。妈妈的愿望是一回事 ,
小儿子自有他的视角。

而我这篇电脑中的文

本 ,无论能否变成铅字 ,都已
经在我家先生的操纵下放置

到了我的个人主页上 ,只要
上网 ,任何有兴趣的朋友都

能阅读或复制 ,或者直接联
接到参考文献提供的其他网

点。下次再搜索 “荷塘月

色” ,也许就多了一条我提供
的信息。

(作者通讯处:北京清华

大学中文系 100084)

张 　旭

与怀素
何炳武

张　燕

谈起唐代的草书 ,人们马
上会想起“张颠狂素”。因为
盛唐的草书亦越出二王规范 ,
在章法上变今草为狂草 ,在用
笔上极尽变化 ,气脉飞动 ,刚
柔相济 ,以豪放纵逸的新面目

显现了盛唐气象。张旭以及
继张旭而起的怀素 ,代表了盛
唐草书的最高成就。

张旭 ,字伯高 ,吴县(今
江苏苏州)人 ,陆彦远之甥 。
生卒年月不详 ,与唐大诗人

李白同时代人。初为常熟
尉 ,后官至金吾长史 。人称
张长史 。与李白 、贺知章 、李
适之 、李王进 、崔宗之 、苏晋 、
焦遂为“酒中八仙” 。能诗 ,
长于七绝。工书 ,诸体兼善 ,

其楷书《郎官石记序》颇具晋
人法度 ,而尤擅草书。

张旭初学书 , 得其舅父
初唐名家陆彦远传授 ,但张

旭不满足恪守师法 ,力求多
师我师 ,据《新唐书》本传记
载 ,他在当常熟县尉时 ,有老
头去告状 ,呈上一张状纸 ,请
求张旭评判。张旭审问之

后 ,作了判决 ,并在状纸上批
了判词 ,然后将状纸交还告
状的老头 ,那老头看了后 ,高
高兴兴地走了 ,谁知过了两
天 ,那老头又告状来了 ,张旭
就厌烦起来。老头说:“我是

爱你的书法 ,意欲收藏 ,别无
他故。”张旭便问他有些什么
藏品 ,老人拿出他父亲的遗
墨来 ,张旭一看 ,大为惊奇 ,
“自是尽得其法”。

张旭不仅从民间学习书

法 ,而且从生活中悟得。他
曾自言 ,见公主担夫争道而
得笔意 ,闻鼓吹而得其法 ,观
公孙大娘舞剑器而得其神 。

他的草书成就很突出 ,并且
创出了一种前所未有的“狂
草”书体 。他平日嗜酒 ,每当
饮酒大醉 ,呼喊狂走 ,下笔愈
奇 。有时竟以头发蘸墨书写
大字 ,醒后自以为神 ,不可复

得 ,世人因其狂放不羁 ,呼之
为“张颠” 、“草圣” 。唐文宗
李昂对张旭的“狂草”非常赏
识 ,将张的草书与李白的诗
歌和裴日文的舞剑器并称“三

绝” 。张旭的“狂草” ,笔如骏
马奔驰 ,飞流直下 ,体势似云
烟缭绕 ,变幻莫测 。他的“狂
草”源于各体而异于各体 ,出
自“今草”而又胜于“今草” ,
独树一帜 , 可谓千古绝笔 。

他的草书后世评价亦极高 ,
《新唐书》本传云:“后人论
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书 ,欧 、虞 、褚 、陆皆有异论 ,
至旭无非短者。”特别是韩愈

《送高闲上入序》中一段文字
最为脍炙人口:“往时张旭草
书 ,不治他技。喜怒窘穷 ,忧
悲愉快 ,怨恨思慕 , 酣醉无
聊 ,不平有动于心 ,必于草书
发之 。观于物 ,见山水崖谷 ,

鸟兽虫鱼 ,草木之花实;日有
列星 ,风雨水灾 ,雷廷霹雳 ,
歌舞战斗 ,天地事物之变;可
喜可愕 ,一寓于书 。故旭之
书 ,变动犹鬼神 ,不可端倪 ,
以此终其身而名后世 。”张旭

所以能在草书艺术上达到如

此神妙的境界 ,这与他苦练
各种书体 ,博采众家之长是
分不开的 ,他的草书代表作品
有《肚痛贴》和传本墨迹《古诗
四贴》 ,正书有《郎官石记》。

怀素(725 -785), 字藏
真 ,俗姓钱 ,长沙郡人 ,自幼
出家为僧 。他写的《自叙贴》
是一篇叙述他学书的经过和

书法成就的文章。开头便
是:“僧怀素家长沙 ,幼而事

佛 , 经禅之暇 , 颇好笔翰
……”他虽然遁入佛门 ,却不
大遵守清规戒律 ,成天沉溺
于杯酒与书法之中 ,他尤擅
草书 ,自言得草圣三昧 ,是唐
代继张旭之后的又一大书法

家。他学书极为勤奋 ,自古
以来流传着许多关于他研习

书法的故事。相传怀素初学
书法时 ,因无钱买纸 ,曾将一
块木板刨光练字 ,竟将木板
写穿 。写秃了的笔头堆积起

来 ,就像一座“笔冢” 。后来 ,
他又效法古人在芭蕉叶上题

诗的办法 ,在寺后空地上种
植芭蕉万株 ,以叶代纸 ,供其

挥洒。并将居处取名“绿天
庵” 。好饮酒 , 每至酒酣兴

发 ,凡衣裳 、器皿 、寺壁 、院
墙 ,无不书之 ,时人谓为“狂
僧” 。天宝年间 ,二十多岁的
怀素又不远千里来到长安 ,
他有机会观赏到前代书法名

家的真迹 ,使许多长期萦绕

于心头的疑团一一获得了解

释 。他还结识了书法名家时
为中侍御史的颜真卿 ,礼 、吏
二部尚书韦陟等 。找到了他
的表兄金吾兵曹邬彤。颜 、
邬二人都曾得到张旭传授 ,

怀素便向他们探求“草圣”的
秘诀 ,邬彤将从张旭那里学
到的用笔法则 ,传授给了怀
素并向他说出从张旭那里听

来的两句话:“孤蓬自振 ,惊
沙坐飞” 。怀素听了高兴得

大喊“得之矣” 。颜真卿用
“屋漏痕”来指点他 ,使他茅
塞顿开 ,连声说:“我明白了 !
我明白了!”颜真卿与怀素这
两位天才的书法家虽然相聚

的时间不长 ,但却坚定了怀

素师法自然的勇气和信心 ,
对于他后半生的书法创作产

生了巨大影响。那就是师法
自然 ,勇于破体 ,敢于开拓 ,
变古出新。

张旭之后 , 怀素发扬光

大了草圣的真传 ,与怀素同
时代的著名诗人 ,都曾写诗
赞美他的草书 ,李白在《草书
歌》中极推许的说:“少年上
人号怀素 ,草书天下称独步 。
墨池飞出北溟鱼 ,笔峰杀尽

中山兔 。”《全唐诗》所收多首
歌咏怀素的诗作 ,没有不刻
意描绘他“连饮百杯” 、“枕糟
藉鞠”之后才精神亢奋地随

意挥洒 ,才使得他的草书达
到出神入化的境界。“颠怀

素 ,乃是颠 。人谓尔从江南
来 ,我称尔从天上来” 。(任
华)“兴来走笔如旋风。醉后
耳热心更凶。忽如裴日文舞
双剑 ,七星错落缠蛟龙。又
如吴生画鬼神 ,魑魅魍魉惊

本身。钩锁相连势不绝 ,倔
强毒蛇争屈铁 。西河舞剑气
凌云 ,孤蓬自振唯有君 。”(苏
涣)“忽然绝叫三五声 ,满壁
纵横千万字。”(窦继),“忽作
风驰如电掣 ,更点飞花兼散

雪 。寒猿饮水撼枯藤 ,壮士
拔山伸劲铁 。”(王邕页)“草圣
未须因酒发 ,笔端应解化龙
飞 。”(杨凝式)“书时须饮一
斗酒 ,醉后扫成龙虎吼 。”(史
邕)“志在新奇无定则 ,古瘦

漓纟丽半无墨 。醉来信手两
三行 ,醒后却书书不得 。”(许
瑶)“忽为壮丽就枯涩 ,龙蛇
腾盘兽自立。驰豪骤墨剧奔
驷 ,满座失声看不及。”(戴叔
伦)“狂来轻世界 ,醉里显真

如 。”(钱起)等等 ,都是描绘
怀素酒酣乘兴之时的颠狂之

态 。千百年来 , “狂僧” 、“醉
素”的美名和他出神入化的
墨迹 , 不断获得世人称赞 。
御史李舟说:“昔张旭之作

也 ,时人谓之张颠。今怀素
之为也 ,余实谓之狂僧。以
狂继颠 ,谁曰不可 ?”足见其
当时声誉之高 ,对后世的影
响也大。怀素存世的墨迹有
《自叙帖》 、《苦笋贴》、《食鱼

帖》 、《草书千字文》等。
(作者通讯处:西北大学

·陕西社科院)
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